La Gran Mentira, Yo maté a Pinochet
Un hombre en un espacio.

Yo maté al PINOCHE... si, yo lo maté... {éacaso piensan que se murid solo ese (con rabia) viejo
chuchesumare? ¢Ese perro culiao asqueroso? No habia otra forma, fue hace hartos afios, el 97, era
preciso, no se podia esperar mas (sarcdstico) “muerta la perra se acaba la leva” (Pausa)

Se quedaron en silencio un rato, los descoloqué, no lo podian creen, y yo me cague de la risa por la
cara que pusieron... {acaso lo mataste tu Pablito? Pero se quedd en silencio, como si lo que le
preguntaba era algo absurdo, ¢lo maté ud. Sofia? Y se cagd de la risa y me miré de un modo tal
que... (Pone una musica) No pues ninguno de ustedes... se notaba que no habian podido hacerlo,
gue fracasaron en el intento o que quizas jamas lo intentaron.... Lo complejo de la historia no es
solo el hecho de registrar mi confesion, de declarar que yo soy el asesino del pinocho, sino en
terminar con la mentira que han creido en estos anos... Yo lo confesé antes, pero nadie me creyo,
ven que como soy el tipico chico anifiao... luego no insisti porque quise ver hasta donde llegaba
todo esto, hasta qué punto uno puede vivir engafiado y hasta qué punto yo era capaz de contener
este secreto... ademds no queria que pensaran que estaba loco. Las pistas estaban ahi mismo,
bastaba solo atar los cabos... porque el pinoche después del 97 no era el pinoche de los
pinocheques, no era el pinche que el 91 acuarteld al ejército completo como modo de presion y
después lo mismo el 93 en el boinazo... ése acuerdan que el pato Aylwin murié pollo? y un afo
después ése acuerdan? Frei, por razones de estado, o mas bien de puro miedo el narigdén culiao,
decide tirarle tierra encima al caso... porque ese era el verdadero, el poderoso pinoche. En cambio
el de la aparicidon en un programa de television irrelevante Noches de Bomba, paradéjico ademds
(se rie) El que se retird de la comandancia en jefe del ejército porque lo decia la constitucion, pero
pudo no haberse provocado, si él hacia lo que queria. Después su nombramiento constitucional
como senador vitalicio pero que en rigor casi no participd del parlamento... Después Lo tomaron
preso en Londres y todo queda en nada... el gobierno chileno lo hace todo para traerlo de vuelta y
el muy maricén llega caminando... y acd todos los juicios quedan en nada, le quitan el fuero, se lo
dan, que estaba loco que no estaba loco y nada, la entrevista que hace en miami, y de nuevo le
quitan el fuero, se lo dan, que estaba loco que no estaba loco, después las cuentas del Riggs, el
trafico de armas, la cocaina, el enriquecimiento ilicito, que era ladrén, que no era ladrén, y todo y
nada ... ¢Por qué? (Pausa) Porque ese no era pinoche, no era ese viejo culiao asqueroso, porque
yo lo maté el noventa y siete, quizas era de verdad ese de las cuentas... Daniel Lépez, o no sé
quién, pero el del boinazo y el de la silla de ruedas no eran la misma persona... pero era uno igual
a él, su doble... iputa que estaba bien pensado! iUna conspiracién que mantuviera su imagen vival
iSi era algo simbdlico...! Obvio que después que lo maté su doble debia aparecer en la tele, aun en
el programa mas estupido, para no generar duda y de pasadita molestar a su verdugo. Obvio que
los milicos no iban a dejar que un extrafo se hiciera cargo de la comandancia de un ejército, obvio
que ese extrafio no podia ejercer como senador, obvio que el gobierno no permitiria que ese
extrafio, el doble o el triple o no sé cuantos de Pinoche fuera enjuiciado, porque no estaba
permitido tocar esa imagen, ese simbolo, y porque ese extraifio no se iba a hacer cargo de todas



las cagas del dictador ni cagando... y obvio todo lo demads... se los dije... Pero no me creyeron,
prefieren creer la historia oficial, es mas cémodo.

(pone una cancion en un cassette mientras busca)

No habia pisado ese lugar como del 94... después que tomaron preso a una de las ultimas cabezas
del Lautaro, después que se echaron, en el sur, a varios compafieros combatiendo...

Fui... no sé (pausa) porque me dieron ganas de ir, no sé. Justo antes andaba en la caminata cuando
llevaban al Pierre hacia la catedral... que wena imagen esa. Una multitud de gente caminando tras
el cortejo que se llevaba a unos de los de verdad, uno de esos que cuesta encontrar hoy.

En la caminata habia gritos....”companero Pierre...” gritaba un cabro en zancos poniéndole
..presente....” Y el pregonero poniéndole

“

weno con un megafono... y La multitud le respondia
mas weno “Juventud y Gloria” y la gente “La Victoria” Y todos “Juventud y Gloria. La Victoria...”.
Fue bonito encontrarse con varias vecinas de la poblacién, con unos companeros de basica, con
algunas pololitas que tuve de chico y con unos cabros con los que jugaba a la pelota... buh, con
harta gente... con las hermanitas de Jesus que estaban viejitas pero me reconocieron altiro... hasta
me pidieron que fuera a tocar en una misa antes de que enterraran Pierre... si yo aprendi a tocar
la guitarra en el iglesia cuando cabro... me comprometi al tiro a ir, écdmo les iba a decir que no?...
pero no me atrevi a ir (busca otra cancion en la radio)

Seguimos caminando y no puede aguantarme el nudo en la garganta... se me llenaron los ojos de
ldgrimas, pero no lloré, pensaba en cuantos mas estarian igual que yo, y loh vi justo cuando el
Cortejo paso por el frente de un edificio en construccién. Ahi un obrero detuvo su trabajo, se sacé
el casco, lah antiparras, y fue hacia la orilla de ese alto edificio, y se despidié meneando sus brazos
arriba, y sus demds compaferos se sumaron y todos levantaron sus cascos, sus poleras y se
despidieron, al borde del edificio, 20 pisos arriba, los obreros homenajearon al curita... yo le saqué
una foto...

Fue como si el tiempo se hubiera detenido, fue como haber retrocedido 30 afios...parecia que
también todo eso de treinta afios atrds estaba vivo, pudo haber sido una imagen bonita, pero era
un grupo de gente caminando tratando de levantar literalmente un muerto, revivirlo, era como si
no pudieran vivir sin ese mito de su revolucién de los ochenta... aonde, si ellos nunca pudieron
pitiarse al viejo reculiao hijo de puta, y se quedaron felices con su plebiscito del No. No poh en
ese tiempo habia que matar hueones noma, porque ya no servia una linda revolucién de Ia
empanada vy el vino tinto, ya nos habian cagado con eso... y porque todos sabiamos lo que iba a
pasar después si no corria bala... (Levanta el vaso y dice un extracto de palabras de Pierre Dubois)
“Hay gente, pobladores, que piensa que soy un revolucionario, otros para quien soy un violentista
y otros que soy una persona antes que nada, pero no me conduzco, pero no me dirijo mi vida en
funcion de lo que piensan de mi, si en funcion de lo que tengo que hacer como una persona mds,
no hay otra forma.” i Asi decia el curita, de verdad o no?



De ahi segui caminando y como sin querer llegué al lugar, al bar de don Vitoco. Tenia la
misma mascara de siempre, seguia siendo la verduleria mas surtida que jamas vi, nadie en
aquellos afios se podia imaginar que alli atras habia un bar de verdad, un clandestino. Estoy seguro
gue muy pocos sabian, sino no estaria vivo pa conarlo. Tenia la misma contrasefia... Ahora estaba
atendida por una joven, Claudita, igualita a don Vitoco... Cuando entré estaba sonando el mismo
toca disco, impecable, habian los mismoh muebles, los mismos pisoh, lah mismah botellas de licor
antiguas llenas de té pa adornar la barra... jese lugar estaba igualito!... iputa, me senti como el
cabro chico de esoh afioh!. En un momento me quedé solo y me puse a mirar el lugar un rato, en
silencio... después saqué una pilsen de la maquina, un vaso y me servi, y me mandé un sald. Un
sall en décimah que aprendi de un amigo poeta el Omar... “Un sall por loh finaoh/meno el mario
e’ Lucia/ que no merecia un dia/en el mundo haber estao/Salu por loh asesinaoh/por loh con y sin
cortejo/por loh jéveneh y loh viejoh/ que ya estiraron la pata/como el garganta e'lata/que murid
jugando el tejo. Hoy loh muerto recordemoh/feoh, bonitoh, curaoh/gordoh, flacoh, pelaoh/a loh
que hechamoh demonoh/a loh maloh y loh giienoh/al cojo Pifia y al Manco/al que duerme en
cajon blanco/y al que el tambor le ha fallao/que al patio de lo callaoh/ni Ud. No yo me le arranco...

iQue guén brindis ese de mi amigo!... cuando terminé me mandé el vaso al seco. Después entro la
Claudita y me hecho la mansa foca, casi me sacé de ahi. Que é¢por qué saque la pilsen sin permiso?
gue épor qué no la esperé pa pedirsela a ella?, que épor qué me atendia solo? éQue qué me creia?
Yo le dije que don Vitoco no tenia problema en que uno se sirviera, si uno era de confianza, si yo
era cliente habitual en eso afio... ella me dijo que estaba bien, pero que asi no funcionaban las
cosas ahora, que su papa ya no era el que atendia... Se fue en el manso rollo... y dijo que me fuera
a sentar, que ella me iba a servir... que su taitita hace tiempo habia fallecido (pausa ) yo no sabia
gue don Vitoco habia fallecido... le pedi disculpas, me fui a sentar, me trajo la pilsen... en la mesa
yo pensaba, que en verdad la chicoca no se parecia en nada a su papa, era super pesd, pa ser
justo, en ese momento fue pesa, super desubicado yo también... taba clarito que tenia el caracter
fuerte, me hizo recordar a mis amigas del lautaro... me acordé de este tema (pone “el negro
bembd”) iputa que me gusta ese temal!... es sUper sabroso y tiene harto contenido... (/a tararea)

Llegd un cabro al lugar, traia una guitarra, Yo le dije que se tocara esa cancién (tararea
Comandante che Guevara) el chicoco me dijo que no la conocia... pero que tonto yo, no lo habia
reconocido, era el José poh, el hijo de mi amigo el finao Gato... Mi compare Gato (se rie. Silencio)
Uds. no me van a creer como murié mi compare gatito (se rie) fue en el 93, el 21 Octubre, en la
conocida pero no muy recordada masacre de Apoquindo, un grupo de cuatro compafieros y una
companiera, el Gatito, el Yuri, el Ale, el Alvaritoo y la Orianita, asaltaron el Banco Ohiggins en el
ultraprotegido barrio de las Condes, ahi lamentablemente se echaron a un guardia, salieron
arrancando en un taxi, chocaron con un arbol, después se subieron a una liebre, la intercomunal
24 C, nunca me voy a olvidar, los interceptaron los pacos, comenzd una batalla, los pacos
disparaban contra la micro con gente arriba, mis compas se defendian, y se echaron uno de esos
perros, y llegd hasta un helicdptero. Ya cuando la cosa era evidente, nada se podia hacer, era
imposible librar, ellos comunicaron al chofer que se rendian para evitar la masacre, el chofer sacé
un panuelo blanco para dar esa sefial, mis compas arrojaron sus armas de la vida por la ventana y
la puerta de la liebre, los pacos subieron y dentro acribillaron lo que se movia, el Gato, el Alvarito y
el Yuri murieron, y los otros dos la Orianita y Ale fueron torturados en plena calle, también



murieron tres pasajeros uno que no me acuerdo, un joven como de ventitanto y una joven casi
una niiita... pero ellos no eran rehenes, murieron con balas malditas de los pacos... mejor ni
recordar lo que dijo el gallina del Pato Aylwin y sus pollitos, hijos de puta todos... los pacos se
fueron con dias de condena remitida por matar a 6 personas, mis compas sobrevivientes a toda la
vida y cuatro condenas por la misma causa... que chistoso... El peso de su muerte es enorme, no
saben cuanto, cada uno de ellos se fueron alegre si, dispuestos y muy claritos a su ultimo
combate. Murieron viviendo muy intensamente sus vidas, haciendo lo que querian hacer...

Entonces écomo no iba a pitearme a ese perro culiao hijo de puta del pinoche? Nunca
podré olvidar la sensacién en mis manos cuando lo agarre de espalda frente al espejo, le pegué su
puntid y le pasé el corvo por su cogote... (muy alegre)

Cuando reconoci al José lo invite una pilsencita, le dije que yo le podia ensefiar la
cancion... me respondié que después y se fue pah otro lao... Yo sé que él se la sabia el tema... ni el
musico mas fulero no se sabe esa cancion... es que él es muy joven... Ni pariente como cuando uno
era un cabro, uno andaba metido y las queriamos en toda, en la parroquia, en la junta de vecinos,
haciendo murales, colonia urbanas, tocando en la pefia, en las protestas si habia que cortar la luz,
tirabamos las cadenas a los postes , a los transformadores, se escuchaba la explosiéon, todos los
vecinos quemando todo lo que sirviera, somieres, neumaticos, muebles viejos, palos y todos en las
esquina compartiendo, los cabros chicos, los viejos y las viejas compartiendo su mate, su vinito. Ya
cuando mas grande haciamos y sentiamos mucho mds, mas balasos, mas explosiones, mas gritos
mas frenadas, mas olor a lacrimégena, el mentolatum, el limén, las velas y los que se iban a
acostar tenian que tener cuidado en apagarla pa que no se les quemara la casa, etc, etc. Pa que les
voy a decir que yo era de los ultimos en acostarme, en ese tiempo tiraba mis piedras también, si
habia que ir asaltar las tiendas bata o los hush puppies, alld haciamos un espectdculo super vistoso
pa que la gente nos conociera... una vez nos dijeros que teniamos que organizar la llegada de un
camién con pollo, nos juntamos en el punto indicao como cinco cabros, cuando llegamos habia
una cuca, ichuchal no sabiamos que hacer, si enfrentarnos o si irnos, pero iba a llegar el camién vy
los compariieros no se podian quedar solos y se iban a perder lo pollos... pero la cuca se fue y llegd
el camidn... habia que hacerla corta, se llamé a los vecinos, tiramos unos panfletos, dijimos sus
consigna, abrimos el camion y todos a piso... salieron volando todos los pollos, la mansa caga,
nosotros pensabamos que los pollos estaban faenados poh, pero la plumas volaban, todos
tratando de agarrar los pollos por el suelo y cuando los agarraban se los llevaban de las patas... y
todos cagao de la risa pero tratando de hacerla corta.... la violencia estaba naturalizada en
nosotros era como participar de una fiesta, todos participdbamos... saben, de lo Unico que no la
queriamos hacer era de paco o milico. En verdad, cuando chico si, de hecho mis viejitos me
disfrazaban de milico y a mi me gustaba, (riendo) era lo Unico que imaginaba ser, milico de hecho
la mayoria de los cabros chicos o casi todos querian ser milicos, otros querian ser carpinteros,
gasfiter, futbolistas y otros querian ser abogado o doctores, esos eran los mas motivados, pero en
esa época uno los molestaba porque creiamoh que eran medio aweonaos ¢iCémo iban a querer
ser abogado o doctores!?... Después, con el tiempo, ahora creo que esos estaban bien, sofiar era
algo importante poh, éCémo uno va a vivir si no puede sofiar con algo mejor? ¢Pa que va a vivir si
algo no te moviliza? ¢Qué sentido tendria?



De todo eso me acordé cuando el chicoco se fue, yo me lo quedé mirando y segui tarareando el
tema... un socio que estaba ahi en la otra mesa reconocié la melodia al tiro, y con él nos pusimos a
cantarla y nos acordamos del finao Juan Carlos, el musico que habia antes en el bar de don Vitoco.
Sin mentirles ese weon del Juan Carlos se sabia mas de mil canciones, parecia rocola, y la que no
se sabia uno se la tarareaba y la sacaba, le deciamos “El Parecio” por la cueca los Parecidos del
Roberto Parra (“la tararea... Silencio) ahora que me pongo a pensar se estdn muriendo todos, ha
pasado el tiempo... yo ante tenia buena memoria... (Se avergiienza)

Hay gente que todavia no cree que los milicos andaban hasta con tanqueta en la
poblacidn, yo les contaba a mis companeros en la media cuando estaba en primero y ellos no me
creian, creian que yo le ponia color, ven que como soy chico, el tipico chico “anifiao”, entonces
poco me tomaban en serio... me da risa que hasta el dia de hoy que se pueden ver caleta de videos
con eso, tampoco creen...

Cuando la fiesta estaba que ardia, estdbamos todos prendidos, a medio filo, habladbamos de como
haciamos pa cuidarnos, del manto, de la leyenda, del clandestinaje (poner mas datos) después
seguimos cantando, todos con las servilletas como capuchas, haciamos el juego del pasado, habian
juegos de roles, nos representdbamos a nosotros mismos y hasta los hijos de los finaos
representaban a sus padres... El juego estaba en lo mejor cuando llegé la Sofia... y me quedé como
sin piso... como flotando en el aire...

-éTe acuerdas de mi? Me pregunté y me miro
-No, le dije yo... Y me fui a sentar colorado, rojo como manzana...

Cuando yo era jovencito, cuando acababa de entrar en pleno ardor, me acuerdo que ella se
enamordé de mi, por admiracidon a mi arte... Graciosa, alta, medio patuleca, joven, inocente, puray
resplandeciente como una aurora de verano era ella... bajo la mirada de sus ojitos negros, bajo su
sonrisita divina no habia noche que se resistiera... Aquella vez estaba hermosa mas que siempre, y
me miraba de un modo que ni siquiera muerto podré olvidar... Carifio, suavidad, brillo de la
juventud... Embriagado, feliz, caiamos de rodillas, pidiendo la dicha, disfrutando el sexo nuestro...
pero ella... Ella me dijo ese dia, tiempo después de la muerte de unos compafieros: “iDejemos esta
guerral...” Lo recuerdo... ella me planted que esa no era mi naturaleza, que era obvio por lo
culpable que me senti por la muerte de esa nifiita en la micro, que yo era muy sensible para eso,
que yo era incapaz de matar, que mi rol era ponerle arte y musica a la causa, que todo aportaba.
Yo no podia soportar que ella me dijera eso, una cosa era la culpa, una cosa era mi musica, mi
sensiblilidad, pero otra cosa mas importante era nuestra revolucién... Yo debia trabajar aquella
noche, tenia que ir a tocar a una pefia, estaba comprometido, la dejé sola, y nunca mas la volvi a
ver... y nunca mas volvi a ser un Lautaro. (Silencio) actué un papel vil diran...

Hay un motivo que me avala no haberla seguido, de no haber aceptado, siempre me aferré a ese
motivo y lo defendi, porque calma mi ansiedad aunque haya dejado el Lautaro... Desde el principio
acepté las fantasias y los miedos de esta clase que jamas dudé en llamar mia: me di cuenta que
gue toda esa imagen idilica, y linda, del barrio y de niflo jugando con tierra, con la ropa rota,



heredada quién sabe de quién, zapato de futbol para ir al colegio porque no tenias del otro o
estaba roto, casita de madera acogedora pintadita por dentro y fuera pa tapar lo hoyos, piso
humedo, casita de color en el cerro, olla comun, leche por cuadra... todo eso hermoso, porque era
hermoso, solo era el resultado de la causa, sobre eso hermoso habia un quiebre, una fragilidad de
donde nacia un impulso de ser otra cosa, que en mi caso era el deseo de ser un romantico, en un
rebelde. Yo no lo elegi, porque la rabia no elige ni su voz, ni su mundo, ni su protesta, ni su modo
de manifestarla; me estaba asignado desde antes de que yo naciera, atdndome a cierto dolor de
perfil inconfundible... En mi ese dolor se me dio, desde que fui nifio, como un orientador... era mi
utopia.

Pero igual me dio vergiienza ver a la Sofia nuevamente, por sobre todo como me mird...
ella miraba de un modo tal que ni siquiera muerto la podria olvidar... es que lo mas terrible del
paso del tiempo es que la mirada no envejece, eso me lo dijo un amigo uruguayo, Don Arturo, que
a su vez a él se lo dijo un viejo que no me acuerdo como se llama... pero que mucha razén tenia...
¢Quizas me debi quedar con ella? pensé en ese momento, cuando me miré. ¢Quizds debi haber
abandonado esta guerra...? (Rabioso) y me entrd ese pensamiento que siempre aparece cuando se
abre esta herida... En alguna parte de mi senti que se me abrian los ojos, pensé que no existia el tal
arte sagrado romantico y rebelde, que todo es delirio y engafio, que soy un esclavo, juguete del
ocio... porque hoy se protesta o se compra, con un par de monedas un souvenir de una imagen
revolucionaria... pero esa imagen sigue siendo lejana, como una figura de barro o greda, un
adorno... la quieren por vanidad, pero nunca se rebajaran al punto de perder algo por eso poh... yo
perdi algo bonito por eso, perdi esa mirada... dan ganas de dejar de creer en aplausos, en
entusiasmos... pero me aferro a mi motivo... a ese de mi adn. Por eso ¢Cédmo no iba a pitearme a
ese perro culiao hijo de puta del pinoche...?

Después, y como era légico, ella continud su vida... se puso a pinchar con otro cabro, al socio yo lo
conocia... mas de una vez nos terciamos en alguna actividad mas publica, y en otras también... o
por lo menos yo lo reconocia por la voz, como yo era musico tenia buen oido... pero él no era uno
de mis compas, él era, pa explicarme bien, como un primo lejano... con un cuento bien pulento,
pero en verdad era solo un soldado el socio, él era del brazo armado de un partido... se creian
vanguardia lo loco, sabian que habian nacido como guagua grande, con entrenamiento, chupete y
fierro, habian nacido parao... pero él era de esos que solo iban al choque... otros pensaban por él...
y @ mi con mis compas nos miraban como bichos raros, porque éramos puros cabros de pobla sin
ningun intelectual o algo parecido en nuestras filas... con meno entrenamiento pero nosotros nos
enamoramos de la lejania que teniamos con estos primos, simplemente no éramos de ese mundo
que ya empezaba a morir tan reformista. Siempre pensé que aparte de considerarnos bichos raros,
no es mucho lo que sabian de nosotros...

Pero igual que la Sofia se haya puesto a pololear con un socio de esos me picd, hasta hoy dia,
siempre me ha picao... pero mi culpa jué noma... me la perdi. Lo peor de todo (se rie) es que el
socio con el que nos acordamos del Juan Carlos el que reconocid la melodia altiro... era él poh, era
el que fue pololo de la Sofia, el Pablito... me dieron puras ganas de llorar... me queria enterrar
vivo... écdmo no lo reconoci antes? si algunas veces hasta nos fumamos unos pititos juntos...



nunca le reconoci ni la voz, no le reconoci ni la facha, ni la cara... nunca asocié que conocia este
lugar... pero estaba clarito como el agua... si al bar de don Vitoco ibamos todos, porque aunque
primos lejanos, de alguna forma, estdbamos todos en la misma... aunque con diferencias claritas...
(Silencio) Ya no quedaba de otra que disfrutar del encuentro nomas... el Pablito estaba cambiao,
vestia ropa deportiva, antes era él mas pintiao de todos los cabros de la poblacidn que anddbamos
truguiandonos... (Riendo) hay que decir que nuestras compafieras siempre lo miraban con ganas...
Eso fue lo que me pico mas cuando cache que andaba con la Sofia... estaba super calmao el
hombre ahora... tenia como un tiempo diferente... es como si estuviera frenao... habia una penita
dentro de él, ahora era puro trabajo, familia, plata, una vida menos comprometida, mas peque bu,
se notaba que él también estaba nostdlgico... pero igual noma me agarré pal webeo, él siempre
supo quién era yo y no me dijo nah, después con la Sofia me subieron al columpio los dos juntos...
y yo también me rei mucho...

Yo estaba en un restaurant (buscar un nombre) habia terminado una reunién con el duefio del
local porque me queria contratar pa que tocara un par de dias a la hora de almuerzo, después él
duefo me invito a comer, se rajo el viejito con un vinito y un buen platito de comida, contundente.
Me estaba haciendo la pata porque en verdad las moneas eran pocas, era medio cagao el vigjito.
Yo igual iba a aceptar porque la pega estaba escasa, y como no terminé de estudiar... lo Unico que
sabia hacer mas o menos bien era musica popular. Estaba rica la comida pero de repente no la
pude seguir disfrutando, entraron unos pacos y otros weones de civil, revisaron el bafio y todos los
rincones, todos los que estdbamos dentro del local quedamos pa dentro, yo me persegui de una...
yo ya no era del Lautaro, me habia retirado después de la masacre de Apoquindo... pero estaba
seguro de me andaban buscando a mi... con todas las veces que cacheé que me seguian, con todas
las veces que habia esquivado y perdido a los que la yuta, las veces que me apretaron y
amenazaron, yo ya veia hasta en mi hermana a la repre, pero ahora eran concretamente pacos y
guardaespaldas vy tiras... quedé helao cuando los vi, pero después que revisaron el lugar salieron...
yo dejé mi plato de comida a medio terminar y me fui a esconder a la cocina, después me pasé por
una puerta que conectaba directamente al bafio y me escondi en una de las cabinas de lo water...
no sabia por dénde salir... pasé ahi acurrucado sobre la taza de bafio, tenia mi arma de vida
conmigo, por si habia que usarla... de pronto alguien entré al bafio y se puso a mear, yo abri la
puerta de la cabina que pesca justo por el costado de los urinarios, y lo primero que veo es una
tula, no era muy impresionante, pero tampoco era chica... no es que yo me haya interesado en
esa tula, pero me fije en eso porque yo estaba agachado... es lo primero que vi a esa altura... era
una tula normal, medio palida, medio deslava, le colgaba el pellejo tanto que hacia que el pichi
saliera como como cuando uno juega con la maguera, la mano que la agarraba era una mano
palida también, vieja, esa mano poco habia trabajado, no era la mano de un trabajador... cuando
amplié mi mirada vi un uniforme de militar, era elegante la wea, azul marino, con pufios rojos, con
dorado, lleno de medallas en su pecho, al lado del corazdn... era el Dictador... en frente mio y en
desventaja moral... yo no pensé nada cuando vi su cara, fue un acto instintivo, solo sali de la
cabina, me acerque y lo apunté con mi arma, el viejo reculiao se guardé la tula por la vergilienza
porque no la tenia tan grande, se meé los pantalones, y se puso a llorar, me cagué de la risa, pero
por dentro, no podia perder el tiempo demostrandole en ese momento todo lo que sentia



teniéndolo asi... le puse una pata en lo cocos al viejo rechuchesumare que no pudo sacar el
resuello, no alcanzo a gritarle a sus perros guardianes, le puse el fierro en la cabeza al culiao, lo
desarmé y recuperé esas armas para la causa, el viejo tenia un corbo, lo hice mirarse al espejo lo
tome por la espalda con el fierro en la cabeza y el corbo en el cogote, le puse una puntid pa
humillarlo mas, eso me dio un poco de asco, y sin esperar mas lo degollé con su propio corbo, con
un simbolo del combate del soldado chileno...

Ahi no supe que hacer... habia pasado rato y de seguro ya estarian sospechando porque ese viejo
rechuchesumare no salia... yo busqué una salida , habia una ventana chica, no sé por qué no habia
salido antes por la ventana, super aweonao yo... pero ese error me entregd mi oportunidad...
ahora podria ser peligroso salir por ahi, por esa ventana... asi que me fui por esa puerta hacia la
cocina... me excuse que queria despedirme del duefio del restaurante y felicitar el maestro de
cocina por el plato que me comi... me devolvi a mi mesa recuperé mi guitarra, pero no sabia cdmo
salir de ahi... estaba que me meaba ahi mismo... tenia panico... hubiera sido un suicidio agarrarme
a balazos, ademas ponia en riesgo a gente que no tenia nada que ver... y ademds habia botado la
pistola a la basura del bafio, taba literalmente en pelota... nuestras balas nunca mataron civiles,
por eso me sali del Lautaro después que murié la nifiita en la micro... no fueron nuestras balas,
pero mi culpa nunca se fue...

Paso el rato y se llend de policia y todo el aparato de defensa del dictador... no dejaron salir a
nadie... yo estaba asumiendo ya que estaba cagao... estaba atento veia y escuchaba hasta por los
codos... transpiraba helado... pero de repente expulsaron a toda la gente del restaurant, revisaron
si teniamos armas, la cueita... y nos echaron cagando... nunca entendi nada hasta unos dias
después... pero me caminando como si tuviera como si me estuvieran persiguiendo, pero no podia
salir corriendo, sino hacerme el weon y tratar de perderlos...

(Incorporar un relato de cuando fue a pedirles perddn a los padres de esa nifia, pero no puede)

Habian pasado unos dias, y no aparecia nada en las noticias, no se corria ningln rumor, todo
seguia como antes... menos yo que me habia escondido para que no me atraparan y estaba como
tuna de borracho celebrando mi coraje en secreto, que impotencia me daba saber que habia
logrado lo que muchos querian hacer pero nadie se atrevié o no lo pudo concretar... me daban
ganas de hacer una declaracién publica declarando lo que hice, asi encapuchado, como esos
videos donde aparecen los grupos adjudicandose los atentados... ser un poco héroe en secreto (se
rie) pero nunca lo pensé en serio, no era tan alumbrado, quizas es el ego y la vanidad del artista
gue llevo dentro que me hizo dar ganas, esa me decian es mi debilidad, pero no me interesaba ser
un héroe, nunca fuimos, nunca fui diferente a mis vecinos, no fuimos, no fui de esa clase que se
adjudica luchas pa legitimarse... En verdad yo creo que ya habian pasado un par de semanas
porque se me acabd el copete, la comida, los cigarros... tenia caleta de hambre y ansiedad, sali del
lugar donde estaba escondido, de mi casa... super weon, (se rie) fui a un almacén a comprarme
algo y la sefiora de la esquina estaba viendo La Red, estaba Bombalet y decia (lo imita en la
entrevista que le hace a Pinochet) y dice que iba a entrevistar al viejo cualio, yo no cachaba unay

i

le pregunté a la sefiora que de cuando fue ese programa “de ahora me dice” “éahora cuando?



“Ahora mismo” casi me pongo a llorar... (Continuar situacién) me dijo la sefora que la dejara
escuchar hablar al pinocho (imita lo que decia el pinocho la parte de la patita que le querian
amputar revizar este link http://www.youtube.com/watch?v=hH4EH726A 8) yo como todavia

estaba medio pasao con todo el copete que me tomé cuando estaba escondido no quise decir
nada y me fui, no entendia lo que pasaba, ¢habria sobrevivido el viejo? imposible si lo degollé,
tampoco tenia un parche en el cuello pa ocultar la herida, no no no yo estaba seguro que se habia
muerto... me tomé un copete. Cuando estaba dentro de mi borrachera y delirio entendi que se
estaba planeando una conspiracion... épor qué no querian que el pais y el mundo se enteraran que
habia sido asesinado el dictador? Comprendi que la muerte de ese chuchesumare era algo mas
gue lo concreto, era algo simbdlico, muerto el dictador es posible matar todo lo que tenga su
marca... significaba que terminar con todo estaba al alcance de una decisidn, de aprovechar esta
oportunidad, porque estaba en nuestras manos, asi mismo como estas manos le cortaron el
cogote al perro cualiao... fui donde los pacos culiaos, fui corriendo, la opinidn publica debia
enterarse que el Dictador habia muerto, que yo lo habia matado, llegue donde los pacos, se los
conté todo con lujo de detalles, del restorant, del baifio y de cdmo lo degollé frente al espejo, ellos
me miraron con horror, se quedaron pasmados los weones, se miraron entre ellos, y se cagaron de
la risa de mi... no me tomaron en serio por estar un poco paso de copas y por ser el tipico chico
anifiao... me encerraron en el calabozo hasta el otro dia, pero antes me molieron a palos lo muy
cobardes, cuando me soltaron yo insistia con mi historia pero ellos me echaron de la comisaria... y
era obvio que no me creyeran, era imposible que unos pacos de comisaria supieran esa noticia,
era un secreto de estado, ellos todavia no eran parte de la conspiracién...

Andabamos todos en la misma, ninguno podia explicar porque habia llegado ahi al bar...
nos pusimos a hablar del pasado, de todas nuestras aventuras, era como si sucediera, nos reimos,
cantamos, la Marcelita la hija de don Vitoco se rajé con una ronda y con un brindis “sefiores un
minuto de su atencion. Mi padre Don Victor o Vitoquito como lo conocieron uds. Alguna vez antes
de morir me contd una historia de unos cabros chicos que querian cambiar el mundo.... Con todo lo
que han dicho aqui, estoy creyendo que son uds. Me contd que sagradamente una vez por semana,
a menos que hubiera existido alguna dificultad grave, uds se juntaban a conversar, y que después
de un tiempo de conocerlos y entender los motivos de sus reuniones comenzo a invitarles una
ronda de pilsen... y eso se instauro como un rito, como una tradicion..... cuando él me comento
todo esto los recordd con ternura, siempre penso que alguna vez volverian todos acd, bueno a los
que quedaron vivos o libres... a mi me gustaria cumplir con ese deseo en honor a mi padre.”

Yo me saque unos temas y me tiré uno a propésito, uno que le cantaba a la Sofia... (Se saca
uno de Silvio) y me miro... después nos pusimos a conversar (inventar una conversa de un amor
suspendido, escribir con referencia las manos sucias de sartre)

Estdbamos a punto de darnos un beso... es que el vino lo pone asi a uno medio carifioso,
valiente, nostdlgico... y llego el Pablito a molestarnos, nos agarraba pal webeo... él era mas
simpatico de lo que yo pensaba cuando me quito a la Sofia...


http://www.youtube.com/watch?v=hH4EH726A_8

Tengo algo que contarles, hace afios que tengo un secreto, nunca se lo he dicho a nadie, ni
nadie podria imaginar o creer que yo guardo este secreto, nadie podria creer que yo hice lo que
hice, yo fui siempre solo un sensible, un artista, yo solo era el musico de todas las pefias, yo
aportaba a la causa desde ese lugar, ese era mi espacio, siempre pedi hacer algo mas importante
pero no me daban tarea, lo maximo fue ser la retirada... se acuerdan, yo siempre supe que si
podia, aunque después que murid esa nifla en Apoquindo no fui capaz de seguir adelante, pero mi
odio, mi rabia si aumentd y siempre planifigue un momento, siempre pensé en ese encuentro,
hasta que la casualidad me lo dio y yo estaba preparado...

Yo no sé cual fue el motivo principal para haberlo matado, no sé si fue la frustracion de haber
perdido a un amor por no tener ese coraje de matar, por hacer otras tareas para la causa, no sé si
fue la responsabilidad que comencé a sentir tiempo después por la muerte de esos pasajeros en la
liebre, en especial por la muerte de esa nifia, porque siempre quise ser padre de una nifiita, no sé
si fue el odio justificado por la figura de poder, figura sin carisma, pero de poder, que significaba
ese viejo conchesumare, porque de todas formas era simbdlica y despertaba en mi rabia profunda,
asco, creatividad..., no sé si fue mi cartel de anifiao por ser chico, no sé si fue solo la casualidad, la
oportunidad...

Yo maté al Pinocho... (Silencio) se quedaron en silencio mudos, emocionados... se paro el Pablito se
hizo otro brindis muy solemne y se cagaron de la risa... y me decian entre risas que como podia
inventar ese chiste, que me resignara que nosotros no lo pudimos lograr, que el viejo se murid
solo, yo les dije que ellos habian sido engafianado que la conspiracion era en serio, que era tan
claro como el agua, que era obvio que no se podia decir que él habia sido asesinado (mejorar estos
argumentos)... y se reian ellos creian que yo seguia contando un chiste con cada palabra, que yo
era incapaz de hacer eso, que yo era el tipico chico anifiao, el tipico weon pegao... eso me maté...
épor qué hoy dia me hacen ese juicio? Es como cuando te dicen que eres resentido, puro lumpen.
Ellos estaban en su pais de ahora cdmodos, sus palabras significaron para mi exactamente lo que
se creyd en el pasado cuando yo era lautaro, los bichos raros. Fue el mismo juicio de antes. Es el
juicio que nos acusé y castigd por habernos decidido a existir, por combatir risuefios a la dictadura
y por la osadia de no haber “pescado”, por atacar esta democracia cartucha, hipdcrita e inservible
y al poder econdmico que ella protege; por recuperar plata de los ricos; por combatir y aniquilar al
perraje (a los pacos) tomandonos todo; por llamar a la satisfaccion plena... Se nos acusé de
propagar los suefios, de difundir y practicar el SEXO NUESTRO... de armarnos y lanzarnos a la lucha
por la FELICIDAD...de subvertir el orden establecido violdndolo repetida y abundantemente, con
sus valores, sus personajes y sus instituciones. iVaya acusacion! Si, fuimos culpables de eso y
mucho mas, fuimos nosotros los que recuperamos y repartimos zapatos Bata y Hush Puppies; los
de los camiones de leche y yogurt, peluches, cuadernos, chalecos, ropa interior, musica, zapatos
de nifo, y otras cosas increibles para nuestras gentes en La Legua, Cerro Navia, en Renca, en
Puente Alto, La Granja, Pefialolen, Hualpencillo, Rahue Alto, Valparaiso, La Serena y Coquimbo, a
la Yungay, a la Victoria y lo Hermida. Fuimos los de los remedios, de la musica, la carne, el vino y la
cerveza; los de los pollos y las fonolas... fuimos nosotros al Peda y nos instalamos en la historia
estudiantil chilena con el BAZAR DE LAS GANAS, con sostenes y calzones, condones,
anticonceptivos, cuadernos y musica, en medio de una propaganda armada, con una camioneta en
llamas, megafono y panfleto abundante, imborrables rostros, vibrando, compartiendo y gozando.
SOMOS LOS DE LA TOMA DE LO COTIDIANO, somos los que nos hicimos en el “PUEBLO DE LOS



MIL ROSTROS” cémplice, hermano, ayudista, receptor y actor, sabio generoso, valiente y sereno...
fragua de vivencias indescriptibles en combates sin nimero.

La viejita nos dicia: “ahi vienen los pacos” y nos escondia en su casa, el cabro afuera del banco,
gue da la sefial de retirada y orgulloso hace declaraciones por la tele. La sefiora que durante la
toma y control poblacional mds intenso, aun en plena dictadura y en Puente Alto, nos lleva jugos y
panes para luego tomarse unas fotos con nuestras las banderas. La complicidad y saludo de las
enfermeras y personal del hospital en la Toma de la Libertad de un compafiero; la complicidad de
los trabajadores Hush Puppies... Y nosotros, la contencidn, disfrazados de payasos... Todos
metidos dentro de una “mochila de vida”... y todos se rieron de mi... iYo maté a pinocho! y se
rieron de mi, no me tomaron en serio, ven que soy chico, ven que se cree que todos los chicos son
anifiaos... y me fui corriendo de ahi me fui a la misma comisaria, a denunciarme nuevamente
(inventar conversacion con los pacos corta) de pura rabia me mié, mie, me hice pichi, me di cuenta
gue el tiempo paso... sali corriendo para acd, donde lo maté (se va a mirar al mismo espejo donde
lo degollé y aparece la imagen de pinocho. Mismo relato del asesinato hasta cuando sale de la
cabina de bafio. Imitando a Pinochet) “Hola mijo, estaba que me miaba... “ se tiré hasta un peo...
no lo pude matar... el se sacudid, se labo las manos, se mird al espejo, y me mird a través de él, y
salié...

Esto no tenia que haber pasado, no era necesario, yo solo queria recordar, estaba nostalgico
porque esa imagen de los obreros parecia del pasado... la muerte me puso nostalgico poh, el bar
de don Vitoco me puso nostalgico... no avancé na, me quedé pegao, es mi naturaleza, es mi
condicioén.

Perdi, el tiempo no se detuvo, el tiempo pasd, avanzé rasante, la fiesta, nuestra fiesta termind.
Fue solo una fantasia algo simbdlico, una locura...

Asi como maté al pinocho, ahora lo simbdlico seria matarnos nosotros mismos, y con eso nuestras
frustraciones, nuestros miedos, nuestras formas, y no traspasarlas como una mochila pesa... no
inmolarse para ser héroes sino para alivianar la carga... solo podemos quedar en la memoria como
una experiencia de la derrota, como una historia de memorias y tiempos; que se ha escribié con
pieles, miradas, tactos y fuegos, la historia del odio particular y concentrado. Lucha, confrontacion,
combate, en vivo y en caliente, rebosante de locura, porfia y decisién de ser, repleta de utopias,
historia de amantes llenos de besos y deseos en este pais ajeno... Asi debe quedar pa el tiempo
nuevo, nuestra derrota, asi el suefio de este tiempo podrad construir una Patria impregnada de
colores y repleta de proyectos de concrecion de los suefios, de trabajo y goce, de estudio y
recreacion, de esfuerzo y alegria, llenita de amor, de espacios, de creacién en el vivir y hacer,
volcada a solucionar y satisfacer los requerimientos de su gente, distante de las telarafias del
consumismo que idiotiza y aliena, con casas, escuelas, hospitales, trabajo, plazas, y parques;
trabajando su cobre y su carbdn, la energia de sus rios, la tierra, sus propias industrias... Un solo
Pais del Pueblo, defendido y dirigido por su Pueblo, integrado activamente a la Patria Grande del
Continente. Un Chile con las bestias y asesinos encerrados; sin desaparecidos; sin represion a su
juventud. Sin verdades ni justicia pendientes; realizando siempre “lo imposible”; liberado para ser
y crear, con esfuerzo, imaginacion y trabajo. El capitalismo, este de acd, este que es descarado,
impide la Felicidad y el desarrollo de los hombres como hombres, condena a la pobreza.

(Ajax de Séfocles)

(Se trata de disparar, no lo puede hacer)



No, no puedo, es mejor vivir, todavia tengo mi arte, todavia soy un chico anifiao y hay que matar al
pinocho, hay que hacerlo entre varios, entre todos... hay que acabar con su marca, hay que traer la
memoria, todavia es posible pelear por celebrar su muerte.

Fin.



