
JUANA 

 

REPORTE (Afuera…) 

Afuera ya no hay nada para mí. Sólo miedo, vacío, enfermedad. 

Lleno de cuerpos abandonados a un sino terrible. Esclavos inconscientes de avatares groseros que 

ríen desbordados fuera de todo límite.  

Encontrarte con un par de ojos es como encontrar un tesoro.  

Pienso que este hacer es la única respuesta posible ante el estado en que está el mundo.  

Es un acto radical. Es verdadera resistencia.  

Hay una sombra muy grande, afuera, que crece y crece mientras todos miran las luces… No sé. 

Este lugar es todo lo que estaba buscando. Estas personas. Llegué sin saber. El destino me trajo. 

Acá me recibieron sin hacer preguntas. Es un grupo especial. Me hacen reír. Siempre están 

buscando… Juegan. Se asombran. Me siento respetada.  Mis palabras, las escuchan. Afuera nadie 

se escucha con nadie, no realmente. 

Acá no hay juicios, no es bueno ni malo, es. Y porque es, importa. Significa. 

 

REPORTE (Nuestro objeto…) 

Nuestro objeto es tal que en sí mismo se esconde. De eso se trata. Permanecer oculto está en su 

naturaleza. Se resiste a ser nombrado, aunque algunas veces se disfrace de palabra. Queremos 

verlo, pero se esfuma. Algo se ve de reojo, pero lo nombras y muere. Y queda el cadáver, la 

palabra hueca descomponiéndose.  

Estamos aprendiendo a guardar silencio. No es para nada fácil. Las jornadas nos llenan de 

ansiedad. El César se come todo lo que encuentra a costa de dejar a los demás con hambre. 

Salvatierra se mueve frenético por el espacio. Errático. Tanta potencia y sin dirección. Imagino que 

un día lo voy a encontrar estrellado contra la pared. Osvaldo siempre se queda dormido conectado 

a sus electrodos, le da pánico morirse mientras duerme. Y Arellano toma sus herramientas y se va. 

Yo quedo sola observando un punto fijo, rezándole al átomo, a ver si la vida finalmente me arrasa 

y me hace una con la… 

Para recorrer la oscuridad no se puede tener miedo. Un error y te come el diablo. 

Y pienso: no estamos frente a un objeto, estamos frente a un vector. 

Y nosotros, tripulantes ciegos. 

 

REPORTE (Algo falta…) 

Algo falta. Algo no está bien. Han pasado varios días y las cosas siguen igual, o siempre distintas. 

Nada cuaja. No vemos el camino. Estamos entrando en una rueda burda donde todo se puede y 

nada se hace. Nada es realmente importante. Me siento tan nihilista. Veo a los otros 



empobrecidos y secos. Me hacen preguntas, me piden explicaciones, y yo no tengo nada que 

decir. Es mi culpa. Debí haberlo detenido en un principio. Yo lo vi, lo vi en sus ojitos, las ganas de 

creer y no lo paré. No confié y no lo paré. Y ahora estoy de nuevo atrapada en un relato de mi 

misma. Me quiero ir… me quiero ir, pero no tengo dónde.  

Me da vergüenza pensar que lo único que quiero es una estructura, así como un pájaro que sale de 

su jaula, pero vuelve. Pienso: nada crece aquí. 

 

REPORTE (Invisible…) 

Cada día se ha puesto más denso. Y ya no queda tiempo. Ellos siempre están jugando, pero ya sin 

el asombro del comienzo. Ahora es el juego de la repetición. Y en la repetición las estructuras 

pesan más que nunca. Juegan a ser mis hermanos, mis hijos, mis maridos, mis padres. Tejimos una 

trama invisible que nos pesa a todos. Nos hunde a todos. 

Con invisible me refiero a todo lo que no se connota, o por lo menos no lo suficiente para ser 

llevado al lenguaje o manifestado explícitamente. Lo que modifica todo sin ser nada. Considero un 

error actuar como si no hubiera nada más que el relato oficial de la realidad. Y hacer como si el 

resultado final de las cosas, o más bien, el devenir de la realidad no se modificara según este 

invisible. Lo no dicho. Lo no nacido. El golpe que no diste. O los ojos que no quisiste mirar. Todo 

esto está ahí, en esa zona oscura. Y sí, es ominoso, es misterio, la vida secreta de todo cuanto 

existe. Si las personas aprendieran a ver las cosas de otra manera quizás verían su belleza.  

 

REPORTE (La carta en el puño…) 

Imagina que todo lo que tienes y cargas por el mundo, ya no está.  

No los extrañes.  

Mejor mira los lazos que se desanudan sueltos en el viento.  

Qué fácil es andar ahora.  

Sácate la máscara.  

No temas lo que pueda aparecer.  

Pronto estará oscuro y lo superfluo ya no importará.  

Qué fácil es sonreír ahora.  

La noche no sabe de miedos ni apegos, avanza plena y dramática, sin mirar atrás. 

 

 

Texto que no está, pero debería, aunque no sé dónde: 

El que diga que hay un dios invisible que nos salvará, miente. 

El que dice que está elevado en espíritu mientras sus pies están metidos en la mierda, miente. 

Ambas cabezas tendrán que rodar. 


