
LA RECETA DE CESAR 

Bueno lo más importante de esta preparación es seguir paso a paso los pasos que les voy a indicar. 

Esto no es difícil, pero si nos equivocamos en los pasos llegaremos a mal puerto. 

Lo primero que debemos hacer es encender el fuego, hay muchas formas así que no especificaré, 
solo comiencen con la que sea su forma. Una vez encendidas las llamas dejaremos que lentamente 
se cree una brasa candente, con un color parecido al de la lava volcánica. Mientras se está creando 

esta lava nosotros preparemos la receta. 

Lo principal es contar con los ingredientes que son, harina, la que sea su elección, pero ojala sin 
polvos. Luego se debe echar una pizca de sal, una de azúcar, aceite y se comienza a amasar. Yo he 
querido innovar y a menudo le pongo alguna especia, puede ser orégano, ajo, merkén…a Juana le 

gustaba que las preparara con Merkén… esto no se los recomiendo si es que las quieren comer 

con algo dulce ya que a veces estas mezclas no le gustan a cualquiera. 

Cuando ya hicimos la masa debemos sacar porciones que permitan crear los discos de masa. 
Saquen una bolita más pequeña que mi puño y luego aplástela con fuerza hasta formar el disco de 
un grosor como mi dedo, si se fijan mi dedo tiene la medida precisa, ya que de ser más delgado se 

puede quemar, y más grueso pasa a ser otra receta. Una vez hechos los discos ponemos una lata o 

una especie de reja o parrilla que contenga nuestros discos.  

Esto no debiera tomar más de 7 u 8 minutos por lado. 

Cuando las tengan listas la idea es consumirlas calientes ya que al enfriarse se endurecen. 

Las pueden acompañar con queso de cabra, tomate y albahaca, con mantequilla, con carne, con 

prietas o paté artesanal. 

A Juana le gustaba comerlas antes de los acercamientos a la cosa. No era recomendable estar con 

el estómago vacío cuando intentábamos entrar en contacto con la esencia de la cosa, eso era lo 
que buscábamos, la esencia de la cosa, teníamos que entender esa esencia, reconocerla y ser uno 

con ella… al menos eso pensaba yo. 

Lo que yo también quería hacer era una bomba de amor, pro de amor puro, como el de las madres 

que amamantan, porque supongo que sienten amor… eso es lo que siento cuando le miro las 

tetas a las mujeres que amamantan. 

 

CARTA A JUANA 

 

Todo esto me resulta extraño, difícil… no estaba preparado para lo que venía. Hay tanto que no te 
dije, que no hice,…alejarme de ti me perturbó. Me encuentro nuevamente en este lugar que ya no 

siento mío, este espacio que no me pertenece y cara a cara con quienes no quiero estar. Detesto a 
Arellano, me molesta su voz y sus ideas estúpidas que no cuenta a nadie, además su pene es raro. 
Afortunadamente para mi y los planes de la cosa me encontré contigo, algo nuevo, extraño, 

amable, único.  Contigo todo era incierto y esa incertidumbre me gustaba, quería aprender de ella, 



quería que me enseñaras a desenmarañar estos nudos, y que me ayudaras a llenar el vacío que 

hay en mí. 

Tú no te has ido, tu siempre estarás aquí… tu sabías algo y quería que me lo enseñaras, que me 
revelaras eso que escondías… te cocine, te ice comida, la mejor comida, intente conquistar tu 

estómago y embriagar tu corazón, pero no fue suficiente. 

Tengo una extraña sensación entre angustia y decepción… los segundos se acaban. Contigo la 

conexión era intensa y la esencia de la cosa se volvía visible, estábamos cerca de encontrar el 

núcleo, la raíz… sin ti nunca seré uno solo con la cosa. 

 

Te quiere…Cesar 

 

A veces me pregunto porque seguimos reuniéndonos…. Ya no hay sentido alguno, ella ya no está, 
ni ella ni la cosa, ni su esencia, ni el amor, ni las bombas… nada, no hay nada… solo un montón de 
palabras huecas y egos trastocados…. Osvaldo es imbécil, Arellano es peor y Salvatierra es un poco 

mejor… pero sigue siendo igual de imbécil que cuando llegó…no ha logrado salvarse él mismo y va 

a salvar al resto…pfff… debería estar enterrado bajo el barro. 

 

Juana se me declaró, me dijo que ella se iría pronto 

 

  


